葬儀の流れ・費用・選び方を完全網羅

私が初めて「ご愁傷様です」という言葉を自分の口で発したのは、大学時代の友人の、お父様の葬儀でのことでした。それまで葬儀に参列した経験はほとんどなく、テレビドラマで聞くくらいだったその言葉は、私にとってどこか現実感のない、遠い世界の言葉でした。しかし、友人の悲しみに沈んだ顔を前にした時、私は何か言葉をかけなければならないという焦燥感に駆られました。線香の香りが立ち込める中、すすり泣く声が微かに聞こえる会場は、私の知らない厳粛な空気に満ちていました。受付を済ませ、黒い服を着た人々の列に混じって進み、目を真っ赤に腫らしながらも気丈に弔問客に対応する友人とそのご家族の前に立った時、私の頭は真っ白になりました。練習してきたはずの言葉が、喉の奥に張り付いて出てきません。友人は、ただ静かに涙を流していました。その姿を見て、私はようやく、腹の底から絞り出すように「この度は、ご愁傷様です」と、か細い声で言うことができました。たった七文字のその言葉は、私が今まで口にしてきたどんな言葉よりも重く、ずっしりとした手応えがありました。その言葉が、友人の悲しみを少しでも和らげることができたとは到底思えません。むしろ、あまりにありきたりで、無力な言葉だとさえ感じました。しかし、友人は私の目を見て、小さく、そして深く頷いてくれました。その瞬間、私は理解したような気がします。「ご愁傷様です」という言葉は、何かを解決するための魔法の言葉ではないのだと。それは、言葉を失うほどの悲しみの中にいる人に対して、「私はあなたの悲しみを認識しています」「私はここにいます」というサインを送るための、最小限にして最大限の信号なのだと。無力感と同時に、社会の一員として果たすべき役割を全うしたという不思議な感覚が残りました。あの日感じた言葉の重みを、私はこれからも忘れることはないでしょう。